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다르마_는 

영원한 진리의 말씀이며,

위드 다르마_는

다르마와 함께 한다는 뜻으로

진리와 함께 하는 사람들의

이야기입니다.

종조법설집

생활불교를 실천하는 밀교종단이며 승속이 함께하는 불교로,

행복한 사회, 차별 없는 세상을 지향하는 이 시대의 대안불교입니다.

불교의 생활화, 생활의 불교화를 실천함으로써 이 땅의 불국정토를

염원합니다.

진리는 현실과 동떨어진 것이 아니며 

바로 우리의 삶 한가운데 있다.

당상즉도 當相卽道 즉사이진 卽事而眞
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진리와

함께

With
Dharma

1월호

언어의 실을 따라 

제가 여덟 살이던 날을 기억합니다. 오후 주산 수업을 마치고 나오는데 갑자기 하늘

이 열리더니 폭우가 쏟아졌습니다. 비가 너무 세차게 내리자 20여 명의 아이들이 건물 

처마 밑에 웅크리고 있었습니다. 길 건너편에도 비슷한 건물이 있었는데, 마치 거울을 

들여다보는 것처럼 처마 밑에 또 다른 작은 군중이 보였습니다. 쏟아지는 빗줄기, 제 

팔과 종아리를 적시는 습기를 보면서 문득 깨달았습니다. 

저와 어깨를 맞대고 서 있는 이 모든 사람들, 그리고 건너편에 있는 모든 사람들이 저

마다의 ‘나’로 살아가고 있었다는 것을요. 저와 마찬가지로 그들 모두 이 비를 보고 

있었습니다. 제 얼굴에 촉촉이 젖은 비를 그들도 느끼고 있었습니다. 수많은 1인칭 시

점을 경험하는 경이로운 순간이었습니다.

글을 읽고 쓰면서 보낸 시간을 되돌아보니 이 경이로운 순간이 몇 번이고 되살아났습

니다. 언어의 실을 따라 또 다른 마음 속 깊이로 들어가 또 다른 내면과의 만남. 가장 

중요하고 긴급한 질문을 실에 매달아 다른 자아에게 보내는 것. 그 실을 믿고 다른 자

아에게 보내는 것입니다.

어렸을 때부터 저는 알고 싶었습니다. 우리가 태어난 이유. 고통

과 사랑이 존재하는 이유. 이러한 질문은 수천 년 동안 문학이 던

져온 질문이며, 오늘날에도 계속되고 있습니다. 우리가 이 세상

에 잠시 머무는 것의 의미는 무엇일까요? 무슨 일이 있어도 인간

으로 남는다는 것은 얼마나 어려운 일일까요? 가장 어두운 밤, 

우리가 무엇으로 이루어져 있는지 묻는 언어, 이 지구에 사는 사

람들과 생명체의 일인칭 시점으로 상상하는 언어, 우리를 서로 연

결해주는 언어가 있습니다. 이러한 언어를 다루는 문학은 필연적

으로 일종의 체온을 지니고 있습니다. 

필연적으로 문학을 읽고 쓰는 작업은 생명을 파괴하는 모든 행위

에 반대되는 위치에 서 있습니다. 문학을 위한 이 상이 주는 의미

를 이 자리에 함께 서 있는 여러분과 함께 나누고 싶습니다. 감사

합니다.

한강 작가의 <노벨문학상 수상소감> 2024. 12. 20
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뱀의 지혜로 
을사년乙巳年을 
준비하자!

법수연 전수
총지사 교화 스승

몸을 받은 경우가 있고, 우리 육신에 대한 비유로서 뱀이 등장

하기도 합니다.

금강산 돈도암이라는 암자에 홍도라는 스님이 있었습니다. 그

런데 마침 병이 들어 며칠간 방에만 있다가 그날은 하도 답답해

서 밖으로 나가 소나무 아래에 자리를 펴고 옷을 벗어서 한편에 

놓고 누워 있었습니다. 그런데 갑자기 바람이 세차게 불더니 벗

어놓은 옷을 날려버리는 것이었습니다.

그러자 이 스님은 화가 나서 신경질을 부리며 “부처도 소용없

고, 팔부신장도 믿을 것이 못 되는구나. 나처럼 열심히 수행하

는 사람을 병들게 하는 것도 그렇고, 바람까지 불어서 병든 나

를 괴롭히니, 이래서 불교에 무슨 영험이 있다고 할 것이냐!”하

고 부처님을 비방하고 팔부신장에게 욕설을 퍼부었습니다.

그랬더니 그날 밤, 꿈속에 토지신이 나타나서 현몽해 꾸짖

었습니다. “불자는 자비를 집으로 삼고, 인욕을 옷으로 삼으라

고 하였는데, 그까짓 병을 좀 앓고 바람에 옷을 날렸다고 진심

을 내다니, 그리해서 무슨 공부를 하였다고 할 것이냐? 부처님

도 정한 바 업은 면하지 못하고 과보를 받으셨거늘, 너 같은 초

발심 비구가 무엇이 그리도 대단하다고 그러느냐. 병이 난 것은 

네 업보요, 바람이 분 것은 도량신이 너의 공부를 시험해 보려

고 한 것인데, 그걸 견디지 못하고 화를 내니 그 무슨 체통 없는 

우리는 선조들이 해마다 육십갑자나 동물로 한 해를 표시해

서 생활에 활용했던 의미가 무엇인지 알고 그것을 참고하는 것

도 하나의 지혜가 될 것입니다. 특히 우리 선조들은 오랜 역사

와 경험을 바탕으로 천지자연의 이치에서 터득한 여러 가지 삶

의 지혜를 전통 속에 간직해 왔습니다.

육십갑자는 열 개의 글자로 하늘의 기운을 나타내는 천간과 

열두 개의 글자로 땅의 기운을 나타내는 지지를 합쳐서 이르는 

말입니다. 지지는 동물에 비유하여 여러 가지 의미를 나타내기

도 합니다. 육십갑자는 방위를 나타내는 기호로 쓰이고, 운명

을 예지하는 점술에도 사용됩니다. 계절이나 달을 표시하기도 

하고, 시간을 나타내는 데도 사용하는 등 매우 다양하게 쓰였습

니다. 그 육십갑자 중에서 뱀을 중요하게 여기고 소중한 동물로 

간주해 왔습니다.

우리 선조들은 뱀을 신성하게 여겼습니다. 집 안에 있는 구렁

이는 ‘업구렁이’라고 하여 재산을 지키는 신성한 동물로 여겼습

니다. 불교 경전이나 설화 가운데 나쁜 업을 지은 과보로 뱀의 
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짓이냐?” 꾸짖더니만 느닷없이 구렁이 껍데기를 씌우는 것이었

습니다.

그래서 할 수 없이 구렁이가 된 홍도 스님은 돌담 속으로 몸을 

숨기게 되었습니다. 그 뒤에 수행승 한 분이 돈도암을 찾아왔는

데 서까래 같은 굵은 구렁이 한 마리가 마당에서 기어 다니고 

있으므로 가여운 생각이 들었습니다. 스님이 합장하고 ‘나무대

방광불화엄경’을 세 번 외운 뒤 ‘약인욕요지 삼세일체불 응관법

계성 일체유심조若人欲了知 三世一切佛 應觀法界性 一切唯心造’라는 『화엄경』의 요지

를 일러 주었습니다. 이 말은 “만일 사람이 삼세의 부처님을 알

고자 하면 마땅히 법계의 성품이 모두 마음으로 지은 것임을 알

라”는 뜻입니다.

그러자 이 구렁이는 부엌으로 들어가더니 꼬리를 아궁이에 넣

어 재를 묻혀서 부엌 바닥에 글을 쓰더랍니다. 그 내용은 구구

절절이 성낸 것을 후회하고 진심을 내지 말도록 다른 이에게 당

부하는 내용이었다고 합니다.

이 설화는 우리에게 탐貪·진瞋·치痴 삼독 가운데 진심, 곧 성내

는 것이 얼마나 독이 되는가를 알려주고 있습니다. 『독사비유

경』이나 ‘안수정등岸樹井藤’에 나오는 비유에서 뱀은 지地·수水·화火·

풍風의 4대를 상징하고 있습니다. 우리 중생이 애지중지하는 이 

육신은 본래 땅과 물과 불과 바람이 인연 따라 일시적으로 모인 

것일 뿐 영원한 것이 아니어서 독사를 품고 다니는 것과 같다고 

비유한 것입니다.

우리는 세상 그 무엇도 본래 선과 악이 따로 없음을 알아야 합

니다. 세상의 생명체는 모두 불성을 소유한 고귀한 존재입니다. 
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그러나 인간의 생각으로 어떤 의미를 부여함에 따라 본질과는 

다르게 악의 화신이 되기도 하고 선의 상징이 되기도 합니다.

그러나 뱀은 뱀이지 사람이 뱀을 좋게 본다고 좋아지고, 나쁘

게 본다고 나빠지는 것은 아닙니다. 이는 단순히 뱀에 대한 문

제만이 아니고, 진실을 파악하는데 우리의 선입관이나 관념이 

오히려 방해됨을 의미하는 것입니다. 그래서 옛 선사는 “지극한 

도를 깨닫기는 어렵지 않다. 오직 차별을 꺼릴 뿐이다. 단지 스

스로 좋다, 나쁘다 하는 분별심만 내지 않으면 도는 명백히 드

러난다”고 하셨습니다.

뱀이 겨울잠을 자는 것은 추운 겨울을 무사히 보내고 따뜻한 

봄을 기다리는 슬기입니다. 몸에 털이 없는 동물이므로 겨울의 

혹한을 견딜 수 없어서 겨울 한 철을 땅속에서 죽은 듯이 지내

는 것입니다. 이 얼마나 지혜로운 생활입니까? 뱀이 한겨울 땅

속에서 슬기롭게 봄을 기다리듯, 조바심 내지 말고 느긋하게 묵

묵히 기다리며 일해 나갈 줄 아는 지혜, 자기를 다스리는 생활, 

자신의 이웃을 두루두루 보살피는 생활, 후회하지 않은 보람된 

생활을 꾸려가도록 합시다.

불
교
이
야
기

원당 정사
진주 화음사

밀교와 관음신앙
_③ 관음신앙의 밀교적 배경 上

불교는 중인도 붓다가야의 보리수 아래에서 선정에 든 석가세

존이 깨달음을 얻어 붓다가 된 뒤 펼친 가르침이다. 붓다가 깨달

은 진리를 법Dharma이라 하였으며, 이것은 붓다가 세상에 출현하건 

안 하건 무시이래로 있어 온 변치 않는 진리이다. 부처님께서 가

르치신 법은 역사적으로 근본불교 시대, 아비달마불교 시대, 대승

불교 시대를 지나서 밀교 시대로 전개하였다. 불교는 시대를 달리

하여 하나의 법이 여러 가지 모습으로 나타났을 뿐 모두 붓다의 

가르침이다.

부처님의 팔만사천법문은 현교顯敎와 밀교密敎의 둘로 나눌 수가 있

다. 현교는 현로불교現露佛敎의 줄인 말로 겉으로 나타내어 설해진 가

르침을 말하고, 밀교는 비밀불교秘密佛敎의 줄인 말로 곧 부처님의 비

밀한 세계를 드러내어 설한 것이다. 산스크리트어로 구히야야나

Guhyayāna이며, 비밀승이라 번역한다. 이 외에도 진언승Mantrayāna, 다라

니승Dhāraṇiyāna, 금강승Vajrayāna, 탄트라불교Tantric Buddhism 등의 용어로 부

르고 있다.

비밀은 자세히 신밀身密, 구밀口密, 의밀意密의 삼밀三密로 이루어져 있

다. 붓다가 깨달은 세계는 말이나 생각으로는 표현할 수 없는 세
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계이며, 수행자가 스스로 체험하여 증득하여야만 하는 세계이다. 

밀교에서는 이러한 깨달음의 세계를 진언다라니로 상징하고, 부

처의 인계印契로 상징하며, 부처와 우주의 일체 세계의 본질을 독특

한 선과 색채로 도상화한 만다라로 설명하고 있다.

즉, 중생을 위하여 부처님이 그 몸과 말과 뜻을 여러 가지 상징

적인 형태로 나타내어 거기에 부처님이 깃들게 하는 것이다. 이것

은 중생이 깨달음이라는 신비스러운 세계를 몸과 말과 마음으로 

직접 증득하게 하려는 것이다. 이처럼 깨달음의 세계를 직접 체험

하여 부처와 행자의 일체화가 이루어지는 수행을 삼밀수행이라고 

한다.

불교에서는 인간의 모든 활동 즉, 신체의 활동, 언어의 활동, 마

음의 활동을 신身·구口·의意 삼업三業이라 부르고 있다. 거기에 대하

여, 밀교에서는 인간의 모든 활동은 법신비로자나부처님과 일체

화된 경지에서 바라보면 근본적으로 법신비로자나부처님의 활동

과 다름이 없다고 본다. 

즉, 이러한 경지에서 현실 세계를 바라보면 이 세상의 모든 존재

는 법신비로자나부처님의 신체적 활동의 다른 모습이요, 모든 음

성은 법신비로자나부처님의 언어적 활동이며, 온갖 마음의 움직

임은 법신비로자나부처님의 심적 활동임을 알게 되는 것이다. 그

러므로 인간의 세 가지 활동인 신업身業, 구업口業, 의업意業을 법신비

로자나부처님의 활동 그 자체로 보아 신밀, 구밀, 의밀의 ‘삼밀’이

라 한다.

그러나 중생의 모든 활동이 그대로 법신비로자나부처님의 활동

과 다름이 없지만 그것을 깨닫지 못하는 중생에게는 비밀일 수밖

에 없다. 그렇기 때문에 삼밀이라고 하는 것이다. 그러므로 인간

은 본래 부처와 조금도 다르지 않건만 그것을 깨닫지 못하고 스스

로 범부라고 생각하는 것이다. 그래서 인간이 본래 가지고 있는 

부처의 성품을 발견하여 자기가 바로 부처임을 자각하는 구체적

인 방법을 ‘삼밀수행’이라고 하는 것이다. <다음 호에 계속>
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어떤 사문이 밤에 경을 읽다가 그 뜻을 알지 못해 슬퍼했다.

그리하여 집으로 돌아가려는 생각을 내었다.

부처님께서 그것을 아시고 사문을 불러 물으셨다.

“네가 옛날 집에 있을 때 무엇을 하였느냐?”

“거문고 타기를 좋아하였습니다.”

“줄이 느슨하면 그 소리가 어떠하더냐?”

“소리가 잘 나지 않았습니다.”

“줄이 너무 조여지면 어떠하더냐?”

“소리가 너무 높고 짧았습니다.”

“조여짐과 느슨함이 알맞으면 어떠하더냐?”

“모든 소리가 조화되고 좋았습니다.”

부처님께서 이르셨다.

“도를 배우는 것도 또한 그러하니, 마음이 만약 적당하게 고르

면 도를 얻을 수 있을 것이며, 도에 너무 조급하면 몸이 곧 피곤

하다. 그 몸이 피곤하면 고달픈 마음이 일어나고, 고달픈 마음이 

생기면 수행이 곧 퇴보되며, 그 수행이 퇴전하면 죄를 반드시 범

하게 되는 것이니, 다만 청정하고 평안하고 즐겁게 행하면 도를 

잃지 않게 될 것이다.”

� 『사십이장경四十二章經』

급하지도 
게으르지도 마라
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혜

불교총지종 법장원

Photo by Aaron Burden@Unsplash

위드다르마 1301월12



<누가 내 치즈를 옮겼을까?>는 스펜서 존슨의 베스트셀러입니

다. 스니프와 스커리라는 작은 생쥐, 꼬마 인간 헴과 허가 이야

기의 주인공들입니다. 주인공들은 복잡하고 어려운 미로를 탐색

해 가면서 그들이 원하는 치즈를 찾아다닙니다.

생쥐들은 단단하고 갉아먹기 좋은 치즈를 원하고, 꼬마 인간

들은 대문자 ‘C’라는 이름의 나름 명품 치즈를 찾아다녔습니다. 

이들이 찾아 헤매는 치즈는 보통 우리가 얻고자 하는 좋은 직업, 

인간관계, 건강, 사랑, 재산, 혹은 영적인 평화 같은 것을 상징합

니다.

결국 주인공들은 그들이 원하는 치즈를 발견합니다. 꼬마 인

간들은 마음 놓고 행복과 성공을 즐겼습니다. 그들은 치즈를 얻

은 것에 대한 자신감과 성취감에 취해 살았으며, 이 때문에 무슨 

일이 벌어지고 있는지 전혀 눈치채지 못했습니다. 반면 생쥐들

은 시간이 흘러도 매일 하던 일을 게을리하지 않았습니다.

어느 날 아침, 그들은 C창고에 치즈가 하나도 남지 않은 상태

에 직면합니다. 생쥐들은 놀라지 않았습니다. 왜냐하면 그들은 

치즈의 재고량이 매일 조금씩 줄어들고 있다는 것을 이미 알고 

있었기 때문입니다. 생쥐들의 문제 해결책은 간단했습니다. 상

황이 바뀌었음을 알고 즉시 새로운 치즈를 찾아 떠났습니다.

반면 매일 조금씩 일어나고 있는 변화를 주의 깊게 관찰하지 

않았던 두 꼬마 인간은 도저히 믿을 수가 없었습니다.

그들은 새로운 사태를 받아들일 준비가 되어 있지 않았습니

다. 새로운 치즈를 찾아야 한다는 것 자체가 커다란 스트레스였

고, 또 이들에게 있어 ‘치즈’란 단순히 배를 불리는 양식 이상의 

의미를 지니고 있었기 때문입니다. 허가 ‘치즈’에 걸고 있던 희

망은 현재 자신의 삶, 즉 생활의 보장이자 미래의 안정이었습니

다. 헴의 경우엔 다른 사람을 거느리는 중요한 인물이 되어 카망

베르 치즈 언덕에 큰 집을 짓는 것이었습니다.
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그들은 치즈를 통해 미래 계획을 세웠습니다. 그러나 어느 날 

갑자기 사라진 치즈와 함께 그들의 계획 또한 사라졌습니다. 꼬

마 인간들은 한동안 도대체 치즈가 어디로 갔는지, 혹은 왜 갔는

지 사태를 분석하느라 정신없었고, 그러는 사이 굶주림과 스트

레스도 더해졌습니다. 마음에 좌절과 분노가 생겨 사태의 책임

을 서로에게 돌리기 시작했습니다. 그러다 꼬마 인간 허는 사라

진 치즈에 집착하면 할수록 상황은 악화하기만 할 뿐, 자기들에

게 아무런 도움이 되지 않는다는 사실을 깨달았습니다. 또한 더 

늦기 전에 새로운 치즈를 찾아야 한다고 생각을 합니다.

허는 불투명한 현실에 안주하고 있는 또 다른 꼬마 인간 헴을 

설득하려 했습니다. 그렇지만 헴은 두려움이 분노로 바뀌어 허

가 하는 말을 들으려 하지 않았습니다. 결국 헴을 남겨두고 허는 

새로운 치즈를 찾아 모험을 떠납니다. 중간에 그동안 미처 알지 

못했던 여러 사실을 깨닫게 되고 친구 헴을 위해 벽에 그 내용을 

새겨두었습니다.

‘돌이켜 생각해 보면, 치즈는 하룻밤 사이에 사라져 버린 것이 

아니었다. 치즈의 양은 조금씩 줄어들고 있었고 남아있는 치즈

는 오래되어 맛이 변해가고 있었다. 미처 깨닫지 못하는 사이에 

치즈는 오래되어 곰팡이까지 피어 냄새가 났다. 마음만 먹었다

면 다가올 변화를 감지할 수 있었는데도 관심을 두지 않았다.’

부처님도 세상의 본질은 변화無常 그 자체라고 했습니다. 그리

고 그 변화가 꼭 우리의 의도나 예상대로 되는 것은 아니라고 했

습니다無我. 변화 그 자체는 순리이기 때문에 그것이 괴로운 것은 

아닙니다. 변화를 대하는 우리의 태도가 괴로움을 만듭니다.

지금, 이 순간 내 몸과 마음으로 경험하고 있는 변화의 모든 과

정과 현상은 따지고 보면 그것이 바로 ‘나의 실체’입니다. 몸과 

마음의 변화, 외부 현실의 변화를 잘 알아차리고 직시할수록 인

식이 유연해지고 확장됩니다. 두꺼운 껍질에 갇히는 것이 아니

라 지속적으로 탈피하는 과정을 겪게 될 것입니다.

또한 인식이 도약할수록 어떤 것에 가치를 두어야 하는지 더 

분명히 보이며, 스스로 찾고자 하는 답을 변화라는 현상 속에서 

발견하게 될 것입니다. 그리고 변화는 곧 지금, 이 순간의 역동

적인 살아있음 그 자체임을 깨닫게 해줍니다.

평상시 우리는 알 수 없는 수많은 변화가 만들어내는 윤곽선

만을 보고 삽니다. 대부분 그것이 전부고 실제라는 착각에 빠져 

있지요. 이제 깨어날 때가 되었습니다. 지금보다 좀 더 긍정적으

로 변화를 바라보고 적극적으로 변화를 만들어 가야겠습니다. 

나만의 치즈를 기대하면서 말이지요.
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명상이라는 단어의 의미

명상이라는 단어는 메이지 시대에 일본으로 기독교가 전파되

면서 ‘meditation’이라고 하는 기독교 용어가 ‘명상冥想’으로 번

역된 것이라고 한다. 

기독교에서 명상이라고 하면 보통 고요히 눈을 감고 잡생각을 

하지 않는 행위를 의미하고, 이것은 신에게 기도하기 위한 사전

단계를 의미한다. 그래서 서양에서 생각하는 ‘meditation’이란 

단어의 개념은 기독교적인 관점에서 출발한다고 할 수 있다. 즉 

‘명상’이란 단어는 하나님을 향한 기도의 사전단계인 묵상默想이

라는 개념에서 출발한 것이다.

그에 반해 동양에서 명상이라고 하면 불교의 참선參禪을 먼저 

떠올리게 된다. 자기 스스로 탐구하기 위해 자신에게 질문하

고 집중하는 모습을 떠올리게 되는 것이다. 사실 서양에서 불

교의 선정수행禪定修行을 이해하는 과정에서 ‘meditation’이란 용

어를 사용하였다. 이렇게 선정수행을 ‘meditation’으로, 다시 

‘meditation’이 명상으로 번역되는 과정에서, 명상이라는 단어

의 개념에 여러 가지 의미가 포함되었다.

명상의 정의
_ ① 용어와 의미 

임진수
명상지도자협회 명상전문지도자

메디테이션 봄 명상센터 대표

마
음
챙
김 
메
커
니
즘

현대에 이르러 서양에서는 동남아 불교인 사마타와 위빠사나 

명상을 받아들이는 과정에서, 종교적인 색채를 제거하고 명상 

부분만 받아들이면서 심리학적인 관점의 현대 명상이 발전하게 

되었다. 이것은 필연적인 것으로, 기독교사상에 기초하는 서구

사람들이 자신들의 사상을 침범하지 않으면서 불교 명상을 받

아들이는 방식이다. 이런 이유로 현재 명상은 여러 의미를 포함

하는 광범위한 단어가 되었다.

명상이라는 용어의 범람

요즘 명상에 대해 알아보면, 명상이란 용어의 인플레이션 시

대임을 알 수 있다. 명상에 호기심이 생겨서 검색해 보거나 유튜
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브에서 찾아보면 의외로 꽤 많은 명상이 있다는 걸 알게 된다. 

그래서 좀 더 찾다 보면 ‘명상’, ‘마음챙김’, ‘마음공부’ 등등의 

용어를 사용하여 명상을 설명하고 있다는 것을 알게 된다.

그래서 명상을 꽤 해본 사람에게도 수많은 명상 속에서 옥석

을 가려낸다는 건 쉽지 않다. 더구나 각자 주장하는 명상법이 달

라서 명상에 관한 개념을 잡는 것은 미로 속에서 헤매는 기분이 

된다.

그 이유는 요즘 ‘개념’ 또는 ‘행위’를 의미하는 단어 뒤에 명상

이라는 말을 붙이면 전부 명상이 되기 때문이다. 예를 들면 ‘음

악’이라는 단어에 ‘명상’을 붙이면 ‘음악 명상’이 되며, ‘미술’이

라는 단어를 붙이면 ‘미술 명상’이 되고, ‘달리기’라는 단어에 

‘명상’을 붙이면 ‘달리기 명상’이 되는 식이다.

이렇게 명상이라는 단어가 다양하게 쓰이면서, 명상이라는 단

어의 의미가 오히려 모호해지는 현상이 일어났다. 다시 말하면 

명상이 무엇을 의미하는지 그 개념을 잡기가 어려워졌다. 그래

서 예전에 사용하던 명상이라는 단어의 의미와 지금의 명상이

라는 단어의 의미 사이에는 꽤 큰 틈이 존재한다.

이것은 ‘운송 수단’이라는 단어의 개념과 비슷하다. 운송 수단

은 ‘사람이나 화물을 이동시키기 위한 모든 수단’을 의미한다. 

그런데 운송 수단에는 사람이 직접 물건을 옮기는 ‘등짐’이 있

는가 하면 말, 소, 당나귀 등 동물에게 짐을 실어 옮기는 것이 있

다. 또 도구의 발달로 육지에는 바퀴 달린 기구를 이용한 사람이 

끄는 손수레, 동물이 끄는 달구지와 마차 등이 있고, 바다에는 

바람을 이용하는 범선이 있다. 또한 과학이 발달하면서, 내연 기

관을 이용한 자동차, 기차, 선박 등이 있고, 나아가 하늘을 나는 

비행기, 헬리콥터, 우주선까지 수많은 운송 수단이 있다.

하지만 이런 모든 것을 운송 수단으로 분류한다고 해서, 사람

의 등짐이나 소와 말이 끄는 달구지 등을 비행기나 우주선 등과 

같은 선상에 놓을 수는 없다. 이것을 명상에 대입해 보면, 수많

은 운송 수단이 있는 것처럼, 수많은 명상법이 있음에도 오히려 

‘명상이 이것이다’ 하고 정의를 내리기 힘든 상황이 되어버린 것

이다.

명상의 정의

그러면 명상을 어떻게 정의해야 하는가? 그런데 명상을 정의

하기 위해서는, 먼저 요즘 사람들이 왜 명상하려고 하는지 살펴

봐야 한다. 일반 사람이 생각하는 명상에 대한 통념을 통해, 거

꾸로 명상의 의미를 찾아보려 한다.<다음 호에 이어>
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대한은 24절기의 마지막 절기로 양력 1월 20일경이다. 음력으

로는 12월 중기이며, 양력으로는 소한 15일 후부터 입춘 전까지

의 절기이다. 대한은 큰 추위라는 뜻이지만 대한이 지나면 곧 봄

이 온다는 것을 의미하기도 한다.

대한은 음력 섣달로 매듭을 짓는 절후이다. 원래 겨울철 추위는 

입동에서 시작하여 소한으로 갈수록 추워지며 대한에 이르러서 

최고에 이른다고 한다. 하지만 이는 중국의 경험에 입각한 것이

고 우리나라에서는 1년 중 가장 추운 시기가 1월 15일께이므로 

다소 사정이 다르다. 그래서 ‘춥지 않은 소한 없고 포근하지 않은 

대한 없다’, ‘대한이 소한의 집에 가서 얼어 죽었다’, ‘소한의 얼음 

대한에 녹는다’라는 속담도 있다. 

옛날에는 대한 5일 후부터 입춘 3일 전까지 약 일주일의 기간

을 ‘신구간’이라고 불렀다. 이 시기는 묵은해의 마지막 절기인 대

한과 새해 첫 절기인 입춘 사이, 즉 묵은해와 새해 사이라는 상징

적인 시기다. 또, 신구간 시기에는 가신家神, 집을 지키며 집안의 운

수를 좌우하는 신들이 전부 자리를 비우기 때문에 이사를 하거나 

봄기운 싹트는 큰 추위

대한

위드다르마 편집실절
기 

이
야
기

집안 손질, 집수리 등을 한다. 이때만큼은 집안을 고치더라도 티

가 나지 않는다는 이유에서 비롯된 풍습이라고 한다. 또한 한국을 

비롯한 동양에서는 대한을 겨울을 매듭짓는 절기로 믿어왔다. 

옛 풍속에서는 이날 밤에 해넘이라고 해서 방이나 마루에 콩을 

뿌려 악귀를 쫓고 새해를 맞이하는 풍습이 있었다. 대한이 다가

오면 하루 한 끼, 꼭 죽을 먹었다고 한다. 대부분 겨울이 오면 추

운 겨울나무 한두 짐 해오는 일 외엔 일이 없어 놀고먹느라 삼시 

세끼 밥 먹기에 죄스러워서 죽을 먹는 것이라고 한다. 옛사람들

은 대한 즈음이 되면 지난해에 농사지은 곡식으로 찰밥을 지었으

며, 김장 후에 말려둔 시래기나 무청으로 따뜻한 시래깃국을 끓

여 먹거나 나물을 무쳐 먹기도 했다.

Photo by Mira Kemppainen@Unsplash
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오세창이 상형문자로 쓴 

어魚·거車·주舟

위드다르마 편집실

〈어·거·주〉는 3·1운동에 참여한 애국지사이자 근대 한국의 

대표 서예가인 위창葦滄 오세창吳世昌, 1864~1953의 1929년 작품입니다. 

오세창은 화면 가운데에 물고기魚·수레車·배舟를 의미하는 세 글

자를 상형문자로 쓰고, 그 옆에 글자의 뜻을 작은 글씨로 적었

오세창, 〈어·거·주〉, 1929년, 종이에 먹, 149.6×61.9cm, 2005년 국립중앙박물관회 기증, 증7014, 
국립중앙박물관 어문행 큐레이터 추천, 공공누리 저작물.

습니다. 글의 마지막 부분에는 오세창의 인장 ‘수양首陽’, ‘위로고

흥葦老高興’, ‘와전산방瓦全山房’이 찍혀 있습니다. 언뜻 보면 그림 같고 

서로 연관성이 없어 보이는 〈어·거·주〉에는 사실 깊은 뜻이 담

겨 있습니다.

오세창, 민족의 어른이 되다

오세창은 1864년고종 1 역관譯官 오경석吳慶錫, 1831~1879의 장남으로 태

어났습니다. 그는 가업을 이어받아 1879년고종 16 역과譯科에 급제

했고 중국어 역관으로 활동했습니다. 또 1886년고종 23 박문국博文

局 주사主事로 근대 신문 <한성주보漢城周報>의 발간에 참여했고, 갑오

개혁 이후 관직에서 물러난 뒤로는 언론인으로서 애국계몽운동

에 앞장섰습니다.

오세창은 1910년 국권을 강제로 빼앗겼을 때 일제가 내린 작

위와 은사금을 받지 않았고, 1919년 민족 대표 33인 가운데 한 

사람으로 참여해 조선의 독립을 선언했습니다. 일본 경찰에 체

포된 오세창은 2년 8개월간 옥고를 치렀으며, 이후 작품 활동

에 전념한 채 일제의 정책에 협력하지 않았습니다. 오세창은 광

복 이후 3·1운동의 상징적 인물이자 민족의 어른으로 존경받았

으며, 한국전쟁 중이던 1953년 피난지 대구에서 세상을 떠났습

니다. 대한민국 정부는 1962년 오세창에게 건국훈장 복장대통

령장을 추서했습니다.
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오세창의 예술 활동과 〈어·거·주〉

오세창은 1921년 출옥 후 전서篆書와 상형고문象形古文을 바탕으

로 여러 작품을 선보였습니다. 또 고서화 정리에도 힘써 1928

년 한국 최초의 서화가 사전인 <근역서화징槿域書畵徵>을 발간하는 

등 예술 활동에 전념했습니다. 오세창은 1929년 10월 서화협

회가 주최한 제9회 서화협회전이하 ‘협전’에 〈어·거·주〉를 출

품했는데 화가 심영섭沈英燮, ?~?은 오세창의 작품을 다음과 같이 비

평했습니다.

“오세창 씨의 〈어·거·주〉와 같은 작품은 나의 많은 흥미를 끌

었다. 참으로 상형문자의 격식으로 저만큼 천연의 기운을 나타

내기는 결코 우연이 아닐 것이다. ‘어·거·주’라는 뜻을 몰라도 

좋다. 오직 형태에 나타난 형태 이외에 웅담한 골기를 찾아보면 

좋다.”

- <제9회 협전평>, <동아일보>, 1929년 11월 2일 4면 2단

심영섭이 칭찬한 협전의 〈어·거·주〉는 현재 소재를 알 수 없

으나, 국립중앙박물관에 거의 같은 시기에 제작한 〈어·거·주〉

가 남아 있어 오세창의 필치筆致와 작품 맥락을 살펴볼 수 있습

니다.

<어·거·주〉에 담긴 의미

오세창이 행서로 쓴 〈어·거·주〉의 전거典據는 중국의 옛 책인 <

전국책戰國策>에 실려 있습니다. ‘어물고기’는 비목어比目魚라는 물고

기로 힘을 합쳐 움직인다는 뜻이고, ‘거수레’는 수레가 밀리지 

않으면 힘을 더해 움직여야 한다는 뜻이며, ‘주배’는 서로 모르

는 사람도 배를 타고 가다가 큰물을 만나면 서로 돕는다는 내용

입니다. 세 이야기는 비유가 다르지만 작은 세력이라도 힘을 합

치면 큰 위기를 극복해 나갈 수 있다는 뜻이 담겨 있습니다.

오세창이 어떤 이유로 〈어·거·주〉를 제작했는지에 대한 기록

은 남아 있지 않습니다. 다만 그가 조선의 독립을 위해 힘쓰다 

옥고를 치른 애국지사였다는 점과 〈어·거·주〉를 제작한 1929

년이 3·1운동 10주년이었다는 점에서 그 의미를 떠올려볼 수 

있습니다. 3·1운동 이후 일제는 우리 민족의 갈등과 분열을 부

추겼는데 오세창도 이러한 점을 잘 알고 있었을 것입니다. 

일제의 감시로 독립운동에 적극 참여하지 못했지만, 〈어·거·

주〉라는 작품으로 우리 민족에게 ‘작은 힘이라도 합쳐야 독립

의 염원을 이룰 수 있다’는 메시지를 전달하고자 했던 것은 아

닐까요? 
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배우는 자가 걱정할 바는 오직 뜻을 세우는 것이 성실치 못한 

데 있는 것으로, 재주가 혹 부족한 것은 걱정할 바가 아니다.

學者所患惟在立志不誠 才或不足非所患也

학자소환유재입지불성 재혹부족비소환야

 - 김성일金誠一, 1538~1593, <학봉집鶴峯集> 「학봉선생문집부록鶴峯

先生文集附錄」 권2 ‘행장行狀’

인터넷과 SNS 사용이 활발해지면서 우리는 일상에서 누군가

의 성공담을 너무나 쉽게 목격할 수 있는 세대에 접어들었다. 어

디를 보아도 온통 성공, 성공뿐이다. 그러나 만연해진 성공보다

도 더 흔해진 것은 자포자기다. 사람들은 도통 무언가를 쉽사리 

해 보려 하지 않는다. 성공한 사람들과 자신은 아예 다른 부류라

고 섣불리 못 박아 놓는다.

이는 SNS 속에서 목격되는 성공의 장면에 가장 중요한 것이 

중요한 것은 꺾여도 
계속하는 마음

고은한 
‘한국고전종합DB’ 활용 공모전 고전명구 부문 

당선자

고
전 

속
으
로

결여되어 있기 때문이리라고, 감히 짐작해 본다. 그것은 바로 과

정이다. 성공은 오롯이 결과다. 그들이 그 자리까지 도달하기 위

해 들였을 노력과 끈기의 과정은 꼭꼭 숨어 보이지 않는다. 정확

하게는, 보려 하지 않는다고 말하는 편이 더 옳을 것 같다.

부끄럽게도 나 또한 그러하였다. 피드를 넘기는 찰나, 그들의 

노력에 대해 생각해 보는 것보다는 ‘저들은 원래 성공할 사람이

라서’, ‘내겐 저런 재능이 없어서’라 치부하며 게으른 현실에 안

주하였다. 그러다 이 글을 우연히 마주했을 때 나는 머리를 한 대 

맞은 것 같았다. 철없던 시절부터 지금까지, 무언가 도전하기 두

려울 때 한결같이 둘러대 왔던 나의 얄팍한 핑계를 날카롭게 꼬

집혀서였다. 나의 문제는 재능이 아니라, 뜻을 세울 마음도 없으

면서 실패부터 걱정해 지레 겁먹는 나약한 성정이었다.

<학봉집鶴峯集>에는 이러한 구절도 있다. “재주가 없더라도 군자

가 되는 데 방해되지 않으며, 재주가 있더라도 소인으로 귀결됨

을 면치 못하니, 이는 단지 학문을 함에 있어서 뜻을 세우는 것이 

어떠하냐에 달려 있을 뿐이다無才而不妨爲君子 有才而不免爲小人之歸 只在爲學立志之如何耳.” 

어떠한 일에 있어 성공할 사람과 실패할 사람을 나누는 것은 선

천적인 재능도, 조건도 아닌 오직 부단한 노력뿐이다. 가장 중요

한 것은 못 본 체하고 그 성과만을 단지 재능의 영역으로 치부하
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며 시기했으니, 내게 성공이란 것이 찾아올 리가 없었다.

‘중요한 것은 꺾이지 않는 마음’이라는 말이 있다. 그러나 살다 

보면 나의 의지와는 무관하게 주저앉을 때도 있다. 그럴 때마다 

꺾이지 않고 버티는 것은 몹시 어려운 일이다. 그래서 나는 꺾이

더라도 일단 계속해 보려고 한다. 포기하면 거기서 끝이지만, 잠

시 쉬었다가 한 발짝 다시 내디디면 그것은 발전이므로.

고질병 같은 습관을 떼어내려, 새해부터는 크게 용기를 내어 

미루어 뒀던 공부를 다시 시작해 볼 작정이다. SNS를 무심하게 

넘기기보다는 좋은 글로 마음의 양식을 쌓아나가려고 한다. 그

렇게 나 스스로 부끄럽지 않을 만큼 성실한 길을 닦아나간다면, 

그 길의 끝에서야말로 비로소 다른 사람의 성공에도 순수한 마

음으로 기뻐할 수 있을 것 같다.

� <출처: 한국고전번역원>
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산
책 반성 류근

시인

대표시집 <상처적 체질>, <어떻게든 이별> 등

에세이 <진지하면 반칙이다> 외

노랫말 <너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을 

- 김광석>

KBS <역사저널 그날> 외

하늘이 함부로 죽지 않는 것은

아직 다 자라지 않은 별들이

제 품 안에 꽃피고 있기 때문이다

죽음조차 제 품 안에서 평화롭기 때문이다

보아라, 하늘조차 제가 낳은 것들을 위해

늙은 목숨 끊지 못하고 고달픈 생애를 이어간다

하늘에게 배우자

하늘이라고 왜 아프고 서러운 일 없겠느냐

어찌 절망의 문턱이 없겠느냐

그래도 끝까지 살아보자고

살아보자고 몸을 일으키는

저 굳센 하늘 아래 별이 살고 사람이 산다

위드다르마 3301월32



이옥경 

수필가 · 방송작가

· 1984년 KBS 라디오 드라마 당선

· 1985년 문예지 <한국문학> 수필부문 신인상 당선

· 2013년 백교문학상 수상

· 한국문인협회, 한국방송작가협회 회원

살
다
보
면

외로웠을, 
그러나 아름다운

얼마 전, ‘강릉자수 미美의 향연’을 주제로 한 김순덕 강릉 전통 

자수장의 전승 발표회를 둘러볼 기회가 있었다. 강릉자수의 기원

으로 알려진 신사임당의 글과 그림을 재해석한 ‘자수 초충도’와 

‘자수 초서’, 강릉 양반가 여인들의 뛰어난 솜씨가 담긴 ‘강릉수

보 복원품’ 등 김순덕 자수장의 작품이 보여주는 섬세함은 실로 

놀라울 정도였다. 아름다운 작품 하나가 완성되기까지 얼마나 많

은 손길과 정성, 시간과 노력이 있었을까 하는 생각에 어느 것 하

나 허투루 보아 넘길 수가 없었다. 더군다나 망막박리로 네 차례

에 걸쳐 눈 수술을 받으면서도 여든이 눈앞인 지금까지 인생 마

지막 소원인 “강릉의 아름다운 자수 문화를 전 세계에 알리기 위

해” 바늘을 놓지 않고 있다는 자수장의 집념임에야.

지난 50여 년간 ‘강릉수보 복원품’과 신사임당의 글과 그림을 

재해석한 ‘자수 초충도’에 남다른 열정을 쏟아온 김순덕 자수장

은 자수의 기본 기법과 강릉수보 제작 기법, 자수천의 프레임 접

착 기법, 여의주문 이어 붙이기 기법 등 강릉자수의 제작 기법을 

정리하고 전승하는 일에 전심전력해 왔다. ‘자수 초충도’, ‘강릉

수보’, ‘여의주보’, ‘조각보’ 제작에 주력하면서 전통 자수의 기

법과 문양을 되살린 ‘초충도 병풍’을 비롯해 ‘자수함’, ‘오복 주머

니’, ‘혼례용품’, ‘선물용품’, ‘가구류’ 다양한 자수 작품을 내놓으

며 강릉자수의 아름다움을 널리 알리고 있다.
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강릉에 있는 기업에 한해 자수장의 작품을 무료로 디자인화하

여 사용할 수도 있도록 통 큰 배려도 하고 있다. 오늘의 자수장을 

있게 해준 지역사회에 대한 보답이자, 영세한 기업들의 저작권 

비용에 대한 부담을 덜어 주고 작품 문양의 디자인 경쟁력을 통

해 성공에 작은 힘이라도 보태고 싶어서라는 그 뜻이 감동스럽기

까지 하다.

50여 년간 불교 목조각 한 길을 걸어온 사람도 있다. 고윤학 불

교 목조각장, 그는 목수였던 아버지 덕분에 일찌감치 나무 만지

는 일에 눈떠 불상佛像과 보살상의 복원과 불구를 전통 방식으로 

제작하는 일을 평생의 업으로 삼았다. 1978년 스승 석우일 선생

을 만나 밑그림 뜨는 것부터 시작해 불상 조성하는 법까지 전통 

불교 목조각을 배우고 익혔다. 불상을 조각하는 일과 닫집을 만

드는 일은 소목과 대목이라는 큰 차이가 있지만 대목이었던 아버

지 일을 도왔던 어린 시절의 경험이 그를 대목과 소목의 영역을 

자유롭게 넘나들며 불교 목조각이라는 외길을 걷게 했다. 목불

상, 닫집, 목 탱화, 탁자, 법상 등 절에 놓인 나무로 된 조각물을 

두루 섭렵하는 그의 작업 과정은 불심과 맞닿아 있다. 경전을 알

아야만 부처님 상호라든가 작품 관련 정보를 얻을 수 있어서 불

교에 관한 공부도 열심히 하고, 작업을 위해 절에 머물며 스님들

과 많은 대화를 나누다 보니 불심 또한 깊어졌다.

사찰을 구성하는 기본 요소이자 부처님의 외모와 종교적 권위

를 형상화한 불상을 만드는 첫 단계는 나무를 준비하는 일이다. 

느티나무, 홍송, 침향목, 박달나무도 좋지만, 최고의 나무는 은행

나무다. 조성할 불상이 결정되면 나무에 밑그림을 그리고, 불상

의 전체 형태를 생각하면서 나무를 크게 쳐내는 걷목 작업을 한

다. 그다음은 균열을 방지하기 위해 불상의 속을 파내고 아교나 

어교를 써서 접목한 후 본격적인 조각 작업에 들어간다. 이렇게 

형태를 갖춘 불상은 반년 동안 말리면서 수정 보완하고 옻칠과 

금박, 금분을 붙이는 개금 작업을 거쳐 마지막으로 눈동자를 그

려 넣는다. 비로소 경외의 대상인 불상이 완성되는 것이다.

강릉에 자리 잡은 가장 큰 이유는 나무가 좋아서였다. 다른 지

방과 달리 강원도 나무의 나뭇결은 그 운치와 경계가 달라 조각

하는 맛도 다르고, 신기하리만치 손에 감겨 끼니를 잊을 정도로 

작품에 몰두하게 된다고 한다. 우리나라 은행나무를 사용하는 것

은 기본이고, 지역마다 기후 조건이 다른 만큼 그 지역에서 자란 

나무를 쓰는 게 옳다는 생각에서 강원도에 들어갈 불상이면 강원

도에서, 경기도나 경상도, 전라도에 들어갈 불상이면 역시 그곳

에서 자란 나무로 조성해야 한다는 그만의 원칙을 고집한다. 수

타사에서 자란 은행나무로 수타사의 부처님을 조성한 일이 남다

른 감동으로 남아 있는 것도 같은 이유에서다. 상원사 문수동자
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와 월정사 약왕보상좌상, 용연사와 현덕사의 불상을 비롯해 영동 

지역의 불상들은 대부분 고윤학 목조각장의 손끝에서 빚어졌다.

16세에 아버지 고 김영락 방짜수저장에게 방짜 수저 만드는 일

을 배운 뒤 지금까지 4대째 방짜 수저의 독특한 제작 기법은 물

론 예술적 가치와 전통을 이어가고 있는 김우찬 방짜수저장의 우

직함도 예사롭지 않다. 방짜 수저는 수작업으로 이루어지는 모든 

과정이 복잡하고 엄청난 수고와 노력이 필요하다. 수천 번 두드

려 단단하게 만든 쇳덩이를 숯불에 달구어 모루에 올려놓고 위아

래를 뒤집어가며 망치로 두드려 수저의 기본 모양을 만든다. 이

것을 15회 이상 숯불에 담금질해 두드리면서 쇠의 강도를 높이

고 광택이 나게 한 후 망치 자국이 울퉁불퉁한 숟가락을 나무틀

에 고정하고, 불에 달궈지며 생긴 때를 쇠칼로 벗겨낸다. 이 작업

을 거치면 비로소 반짝이는 놋쇠가 드러나게 되는데 이것을 줄질

로 다듬고, 날카롭고 뾰족한 칼로 머리와 손잡이에 문양을 새기

고 나서 쇠기름으로 광을 내면 수저 한 벌이 탄생한다. 방짜 수저 

한 벌을 만드는 데 40여 가지 도구를 사용해야 할 만큼 고되고 

필요로 하는 시간도 많지만, 돈이 되는 일과는 거리가 멀다. 한때 

생활이 힘들어 방짜 수저 만드는 일을 포기할 생각도 했으나 지

금은 방짜 수저를 지켜달라는 아버지의 유언을 등불 삼아 그 길

에 전념하고 있다.

이렇게 외로웠을, 그러나 아름다운 길을 묵묵히 걸어온 사람이 

어디 한둘이겠느냐만 실명의 위기를 견디면서 바늘을 잡고, 거친 

손마디 겹겹이 쌓인 상처를 훈장처럼 여기며 끌과 망치를 들고, 

뜨거운 불 앞에서 땀 흘렸을 그들 강원특별자치도 무형유산 보유

자 김순덕 자수장, 고윤학 목조각장, 김우찬 수저장의 인내가 묵

직한 감동으로 다가온다. 우리가 우리 것의 아름다움을 미처 알

아보지 못하거나 천시하고 있을 때조차 세월의 무게를 견디며 그 

자리를 지켜온 삶이 어찌 지난하지 않았겠는가. 알아주는 이도 

많지 않았을 것이다. 생활이 풍족하지 않았을 수도 있다. 그럼에

도 불구하고 전통의 숨결을 담아 한 땀 한 땀 수를 놓고, 수백수

천 번의 끌질로 부처님의 뜻을 새기고, 뜨거운 담금질로 가업을 

잇고 있는 그들의 깊은 속내 앞에 숙연해질 수밖에 없다. 그들이 

갖는 공통의 근심거리는 일을 배우려는 사람이 줄어든다는 것이

다. 문화유산 보유자들이 고령인 경우가 많고, 작업 환경이나 과

정이 대부분 열악하고 힘든 데다 생활 방편이 되지 않아서 전수

자가 없거나 지역사회의 관심 부족으로 전승 위기를 겪고 있는 

사례가 허다하다. 부디 무형유산에 대한 홀대로 인해 민족문화 

계승이라는 가치를 지닌 소중한 자산의 맥이 끊기는 일이 없기를 

빌 따름이다. 아름답지만 외로웠을, 어쩌면 앞으로도 외로울 수 

있는 그 길에 따뜻한 빛이 늘 함께하기를.
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조카들 덕분에 손주가 많이 생겼다. 얼마 전 호주에 사는 조카가 

아이 둘을 데리고 한국에 왔는데, 한국에서 결혼식을 하고 직장이 

있는 호주로 돌아간 후 얼마 지나지 않아 코로나19로 전 세계가 봉

쇄되어 한국에 나들이하지 못했다. 그 후에는 임신과 출산으로 한

국에 올 엄두를 내지 못하다가, 5년 만에 아이 둘을 데리고 네 식구

가 고국 땅을 밟은 것이다.

인어 아가씨와 
인어 아저씨

방귀희
사)한국장애예술인협회 대표

숭실사이버대학교 방송문예창작학과 교수

<E美지> · <솟대평론> 발행인

저서  <불교의 복지사상>, <배제와 포용>, 

<싱싱한 메시지를 팝니다> 등

지
혜
의 
뜨
락

엄마, 아빠를 반반씩 닮은 아이들을 보면서 DNA의 친연성을 실

감했다. 어떻게 그렇게 골고루 닮아서 친자임을 확인해 주는지 신

기했다. 5년 만의 귀국이라서 온 가족이 모였는데 어른들은 서로 

‘엄마 똑 닮았다’, ‘아빠 붕어빵이네’라며 누가 더 닮았는지를 찾기

에 바빴다.

그런데 나는 또래 손녀 둘이 인어공주를 그리면서 노는 것을 보

고 깜짝 놀랐다. 한국에 사는 아이나 호주에서 사는 아이나 여자아

이들의 관심사는 같았다. 그래서 이야기 즉, 문학이 얼마나 영향력

이 큰가를 알 수 있었다. 우리가 미래 세대를 위해 투자해야 할 분

야는 문학, 나아가 예술이란 생각이 든다. 그것이 사람이 살아가는 

사회의 문화를 형성하기 때문이다.

나도 어렸을 때 인어공주 이야기에 심취해 있었다. 인어공주가 

왕자를 만나기 위해 마녀에게 찾아가 다리를 얻는 대신 목소리를 

잃게 되고, 말하지 못하니까 왕자에게 자신의 마음을 전하지 못하

여 결국 스스로 바다에 뛰어들어 물거품이 되는 이야기가 너무 슬

펐다. 

페미니스트들은 여성을 수동적이고 비극적인 존재로 만드는 동

화라며 인어공주 이야기가 어린이들에게 유해하다는 주장도 하지

만 요즘 아이들 역시 인어공주를 좋아한다.
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이 이야기는 안데르센의 동화로 알고 있지만, 그리스 로마 신화

에 나오는 ‘세이렌’에서 기원했다. 세이렌은 상반신은 사람이고 하

반신은 새 모양의 여성으로, 바다 한가운데 솟은 바위 위에 앉아 

아름다운 노래로 뱃사람을 유혹한다는 바다의 요정이다.

그런데 동아시아 신화에는 인어 아저씨가 있다. <산해경>의 저

인氐人 신화인데 중국 신화로 알려졌지만, 신화가 만들어졌던 시기

는 민족이 구분되지 않았을뿐더러 국경의 구획 없이 여러 민족이 

뒤섞여 살던 시대여서 동아시아의 신화로 보아도 무방하다는 학계

의 주장이 있다.

<산해경>의 인어는 남자이다. 즉 인어 아저씨는 자기 비늘에서 

뽑은 실로 반짝이는 고급 천을 짜서 육지에 팔아 큰돈을 번 생활력

이 강하고 재능 있는 캐릭터다. 안데르센의 아름다운 인어 아가씨

와는 판이하다. 인어공주에 익숙한 우리에게 인어 아저씨는 매우 

낯선 이미지이다.

그런데 왜 사람들은 바다를 배경으로 한 인어 형상을 만들었을

까? 물은 정화와 창조, 그리고 처한 상황에 따라 자신의 형태를 자

유롭게 변형하는 포용성을 상징한다. 인어는 주류와 다른 모습을 

한 비주류를 뜻한다. 비주류인 인어는 주류 세계에 들어오기를 원

하지만, 주류 세계에서는 그들을 배척한다.

주류가 비주류를 배척하는 것은 오늘날 더욱 극명하게 발생하고 

있다. 그러기에 지금 우리 주변에도 수많은 인어 아가씨와 인어 아

저씨가 있다. 인어 아가씨는 변하지 않는 사랑을, 인어 아저씨는 

열심히 일해서 성공한 우리 시대에 꼭 필요한 아이콘이다.

부처님께서 이루고자 하신 정토淨土는 바로 주류와 비주류가 해체

되어 서로 협력하며 살아가는, 평등하여 불만이 없는 깨끗한 세상

이다. 정토는 내세가 아닌 현세에서 이루는 것이 특징이다. 우리가 

살고 있는 이 세상에서 부처님의 가르침을 실천하면서 이상적인 

삶을 영위하는 것이 목표이다. 이 목표를 달성하기 위해 개인적인 

수행을 통해 지혜를 쌓고, 사회를 위해 자비행을 해야 한다.

새해는 자기 수양과 자비 실천을 통해 차별심을 갖지 않고 이웃

을 위해 헌신하면서 새로운 발전을 이루어내는 역동적인 한 해가 

되기를 소망한다.
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“아픔을 주었을 때는 사과하십시오. 그리고 아픔을 받았을 때

는 널리 관용하십시오. 사람이란 누구나 아픔을 줄 수도 있고, 

아픔을 받을 수도 있는 그런 존재 아니겠습니까?”

스승의 말씀을 듣는데 콧등이 시큰해진다. 그렇다. 누군들 처

음부터 원숙하겠는가. 그러니 주변에 이런저런 상처를 주었을 것

임은 분명하다.

약해서 상처를 주는 것이 아니라 미숙해서 상처를 준다. 자기 

생각과 사실을 구별하지 못하고 매사에 주관적 잣대를 진리인 

양 휘두른다. 

그런데 누구나 미숙한 구석이 있으니, 인생살이는 결국 상처로 

끝나는 고해苦海란 말인가. 아니다. 삶은 상처만으로 끝나지 않는

다. 사람은 본능적으로 행복을 원한다. 사람은 자아실현욕을 꽃

피우려 한다. 해탈하려고 한다. 2600년 전, 카필라성의 왕자가 

그러했듯이.

우리가 본능적으로 행복을 원하고 있다는 것은 우리의 의식이 

Photo by Nellie Adamyan@Unsplash

본능적으로 더 높은 차원으로 나아가려고 한다는 뜻이다. 성숙

은 바로 행복의 다른 이름이다. 고통은 우리를 성숙하게 하는 시

발점이다. 고통은 진정 성제聖諦, 성스러운 가르침이다. 

그렇게 생각하니 그동안 만난 모든 역경계逆境界가 은인이다. 미

숙한 나를 공동체의 일원으로 받아준 모든 존재는 그대로 보살

이다. 저로 인하여 고통받은 모든 존재에게 깊이깊이 사과드립

니다. 저를 아프게 한 모든 인연이여, 성숙의 길로 인도해 주었

음에 진정 감사드립니다. 미숙한 우리는 서로에게 보살이요, 스

승입니다. 아, 연기적 존재계의 오묘한 섭리여, 오묘한 축복이

여, 무릎 꿇고 절을 올립니다.승입니다. 아, 연기적 존재계의 오

묘한 섭리여, 오묘한 축복이여, 무릎 꿇고 절을 올립니다.

뒷북을 울려라 유소림
서강대학교 영문학과 졸업 

한국여성민우회 편집실장

주간 <내일신문>, <미즈엔> 편집위원 역임

<녹색평론> 시와 산문 발표 다수

저서 <신쥬쿠 시궁쥐 비둘기>, <퇴곡리 반딧불이> 등

마
지
막 
공
부
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도를 다 이룬다는 것 화령 정사
철학박사

법천사 주교

지혜로운 자와 평생을 사귀어도

어리석은 자는 진리를 모른다

마치 숟가락이 국 맛을 모르듯이

선지식과 함께하는 것은 도를 다 이룬 것과 같다고 했습니다.

훌륭한 도반과 함께하는 기쁨에 대해

아난다가 “도의 절반을 이룬 것과 같다”고 했더니

붓다께서는 “훌륭한 도반과 함께하는 것은 도의 절반이 아니라 

도를 다 이룬 것과 마찬가지다”라고 하셨습니다.

그러나 어리석은 자들은 선지식과 함께 있어도 누가 선지식인지

조차 모릅니다. 그런 선지식을 알아보기 위해서는 자기 스스로 

지혜를 기르고 수준을 높여야 합니다.

Photo by Manel & Sean@Unsplash
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사람의 마음은 물과 같다. 바람이 불어 물결이 일 때, 물에 비

친 모든 형상은 그 물결의 모양에 따라 일그러지고 비뚤어진다. 

그러나 물결의 파문波紋이 그치고 그 물이 본래의 고요하고 맑은 

물로 돌아올 때, 거기에 비치는 모든 것은 참모습을 바르게 보

여준다.

이와 같이 우리가 이 세상의 모든 것을 바르게 보려면 먼저 우

리의 마음을 파문이 일지 않은 본래의 상태로 돌아가게 해야 한

다. 그것이 바로 마음을 닦는 수양이자 공부이다. 파문이 일지 

않는 본래의 마음은 어느 한 편에 치우치지 않고, 어느 것에도 

지나치게 집착하지 않는 겸손한 마음에서 비롯된다.

겸손은 허심虛心하게 자기를 낮추는 것이다. 세상살이에서 모든 

일의 중심에는 늘 마음의 힘이 작용하고 있다. 이 마음의 힘은 

용심법用心法, 마음을 사용하는 방법으로 나타난다. 또한 나의 마

음 씀씀이에 따라 조금도 어긋남이 없는 인과법칙因果法則이 작용

한다. 좋은 원인에는 좋은 결과가, 나쁜 원인에는 나쁜 결과가 

얻어지는 것은 당연지사, 즉 이것이 우주의 법칙이다.

화안보시和顔布施 탁상달
시인, 문학평론가

전 동해중학교 교장

동
행

Photo by Jacqueline Munguía@Unsplash
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‘일체유심조一切唯心造’라고 했다. 사람의 본래 마음에는 요란함, 

어리석음, 잘못됨이 없는데 살아가면서 마주치는 상황이 나와 

맞지 않아 의견이 상충할 때 요란하고 어리석은 마음이 일어나

서 원래 마음을 잃어버린다. 그러나 잃어버린 본래 마음을 회복

하면 다시 평온함을 경험하게 된다. 죄와 복, 즐거움과 고통은 

보이지 않는 절대적인 힘에 의해서가 아니라 나의 마음 씀, 즉 

용심법用心法에 의해서 결정되는 것이다.

죽는 날까지 하늘을 우러러

한 점 부끄럼이 없기를

잎새에 이는 바람에도

나는 괴로워했다.

별을 노래하는 마음으로

모든 죽어 가는 것을

사랑해야지.

그리고 나한테 주어진 길을

걸어가야겠다.

오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.

많은 사람이 애송하는 윤동주尹東柱, 1917~1945의 <서시>이다. 

이 시에는 맑은 마음과 경건하고 겸허한 인생관이 깃들어 있어, 

읽는 이의 가슴을 울려 준다. 윤동주 시인은 거울처럼 맑은 마

음으로 이 세상을 보았기 때문에 삶의 진실을 발견할 수 있었

다. 우리는 복잡한 생활 속에서도 자신의 마음을 맑게 닦는 공

부를 해야 한다. 그래서 윤동주 시인처럼 이 세상의 모든 것을 

진실하게 볼 수 있는 마음의 눈을 간직하도록 하자.

그 공부의 첫걸음은 이 세상 모든 것에 대해 겸허한 마음을 갖

는 것이다. 편견이나 교만으로는 결코 이 세상의 진실을 발견할 

수 없다. 그리고 이 험난한 세상을 진실하게 살아갈 수는 더더

욱 없다. ‘사람은 교만하면 낮아지고, 겸손하면 존경받는다.’ 항

상 ‘화안보시和顔布施, 얼굴빛을 부드럽고 따뜻하게 하여 남에게 보

시한다’로 부드럽고 폭넓은 인간관계를 맺어 보자. 쉽게 성내지 

않고, 그렇다고 쉽게 깔깔대지도 않는 은근함이 사람을 이끄는 

매력이 아닐까? 자신의 미숙함이 항상 마음에 걸리는데, 어떻게 

다른 사람을 탓할 수가 있겠는가?

바쁘고 여유 없는 생활이지만 짬짬이 생각하는 시간도 가져

보자.
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행복해지고 싶다. 불행을 절감하지 않아도 세상은 그다지 행복

하지 못하다. 모든 생명이 원하는 것은 행복이지만 쉽게 얻을 수 

없다. 불행은 수렁 같아서 한번 빠져들면 바닥없는 절망으로 끌

어들인다. 쉽사리 놓아주지 않는 집요함에 존재는 사로잡혀 버

린다. 온몸에 묻힌 불행의 진창은 주변마저 어둡게 물들인다.

행복은 욕망의 문제다. 마하트마 간디는 “행복은 만족이다. 

만족 이외의 행복을 찾을 수 있다면 가져와 보라”고 했다.

욕계欲界란 충족되지 못한 욕망 때문에 고통받는 세상이다. 욕

계를 겨우 벗어난 색계色界 또한 충족될 수 없는 물질적 욕망에 괴

로워하는 세상이다. 만족하지 못하기에 고통스럽고 불행하다.

스스로 만족하기란 참으로 힘들다. 한순간도 자신의 마음을 

다잡지 못하니 그만큼 어려움은 깊어진다. 다른 관점에서 본다

면 행복과 만족이 불가능하지는 않다. 자신의 만족은 어려워도 

타인이 필요한 것을 찾기란 비교적 쉽기 때문이다. 자기 눈으로 

제 모습은 보지 못해도 남은 찬찬히 살필 수 있다. 나는 불행해

도 남의 행복을 돕는 일은 오히려 쉬울 수 있는 것이다. 남의 행

복을 통해 내가 행복해질 수 있다는 것이 인연의 도리이다.

행복한 사람들 김천
작가, 시나리오, 다큐멘터리 제작

동국대학교 인도철학과

저서 <불공 잘해라>, <시대를 이끈 창종자> 등

평
상
심
시
도

중동 지방 척박한 사막에서 가르침을 폈던 어느 성인은 “부자

가 극락에 가기란 낙타가 바늘구멍을 지나는 일보다 어렵다”라

고 하셨다. 그러나 그 반대다. 적어도 자신이 가진 부를 가난한 

이에게 돌려줄 수 있는 이라면 행복하지는 않더라도 세상의 행

복을 도울 수 있다.

젊은 시절 정신병원을 들락거리고, 감옥을 오가던 브라질의 

작가 파울로 코엘료는 자신의 고통과 두려움을 통해 바라본 마

음의 이야기를 문장으로 풀어놓았다. 삶에서 드러나는 명상의 

문제를 써서 세계 곳곳에 6500만 명 이상의 독자를 가진 성공

한 작가가 되었다. 우리나라에서도 그의 책은 200만 권 이상 팔

렸다. 부와 명성을 모두 거머쥔 작가가 된 후 시작한 것은 리우

데자네이루 뒷골목에 가난한 아이들을 위한 학교와 재단을 만

위드다르마 5301월52



들고, 400명 이상의 아이와 노인을 돌보는 일이었다. 자신이 빠

져나온 불행의 수렁을 외면하지 않았다. 파울로 코엘료는 “선과 

악, 행복과 불행은 같은 얼굴을 하고 있고, 우리는 매 순간 삶을 

통해 그것을 선택해야 한다”라고 말했다.

지난날 입적하신 중국의 한 스님은 더 많은 것을 생각하게 한

다. 여배우 천샤오위陳曉旭는 빼어난 미모와 재능으로 젊은 시절 

중국 최고의 배우가 되었다. 인민의 애정을 두루 받아 인기가 하

늘을 찌르던 때 홀연히 화장을 지웠다. 사업가로 또 다른 삶을 

살기 시작한 것이다.

경제 부흥에 힘입어 수백억 재산을 모은 재벌이 됐다. 어느 날 

모든 재산을 정리해 세상에 돌려주고 출가했다. 그녀와의 약속

대로 남편도 출가했다. 출가 전 남긴 말은 이렇다. “부자가 됐지

만 나와 내 가족은 진정한 행복을 얻지 못했습니다. 더 늦기 전에 

행복의 길을 걷기로 결정했습니다.” 출가한 후 열반에 들기까지 

몇 달 동안 오직 수행에 전념했다. 천 스님은 행복했을 것이다.

오늘 부처님의 가르침을 쉽게 만날 수 있는 것도 더없이 큰 부

를 쌓았던 한 분의 공덕이 크다. 부처님께서 머물며 가장 많은 

가르침을 폈던 라자그리하Rājagṛha, 王舍城의 기원정사祇園精舍는 ‘세상의 

외롭고 불행한 이들을 기꺼이 도왔던 분給孤獨長子’ 수닷타Sudatta가 있

었기에 세워질 수 있었다.

『아함경』에서 수닷타는 부처님의 가르침을 받들어 이렇게 말

하고 있다.

삶이 청청해지는 것은 태어난 신분과 계급, 입고 있는 옷에 의

해서가 아닙니다.

세속에서 일군 재산에 의해 얻을 수 있는 것도 아닙니다.

오직 좋은 가르침과 지혜를 통해 청정한 행동을 할 때 이루어

집니다.

마음을 집중하여 자신을 살펴보겠습니다.

그것이 청정하고 행복한 삶으로 이끈다는 것을 믿기 때문입니다.

불교는 업業, Karma의 법칙을 믿는다. 나의 것이라면 남아 있고 내 

것이 아니라면 언젠가는 떠나고 만다. 그 믿음이 없다면 남을 위

해 베풀지 못하고 세상을 향해 자신이 이룬 것을 돌려주지 못할 

것이다. 채울 수 없는 끝없는 욕망을 향해 바닥없는 불행의 수렁

을 걸어갈 뿐이다.

정녕 행복해지고 싶다. 그리고 모두가 행복해졌으면 좋겠다. 

부처님께서는 무엇을 통해 그것을 이룰 수 있을지 살피고 또 살

펴보라고 하셨다.
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옛날 바라나시에 대제석군大帝釋軍이라는 왕과 그의 부인 월광月光

이 살고 있었습니다. 그런데 부인의 꿈은 마치 예지몽처럼 항상 

현실의 생활과 일치했습니다. 이때의 이야기입니다.

어느 날 원수진 두 사람이 우연히 강가에서 만났습니다. 그때 

그중 힘이 센 사람이 상대방을 강물에 던졌습니다. 물에 빠진 사

람은 떠내려가면서 애타게 소리 지르며 구원을 청했습니다. 때

마침 금빛 사슴왕이 강가에 나와 물을 마시다가 사람이 외치는 

소리를 듣고는 황급히 물속에 들어가 그를 태우고 헤엄쳐 나왔

습니다. 가까스로 살아난 그 사람은 무릎을 꿇고 앉아 합장하며 

사슴왕에게 말했습니다.

“나는 당신 덕분에 다시 살아났습니다. 나는 당신의 종이 되어 

평생 은혜를 갚겠습니다.”

“내게는 종이 필요 없습니다. 다만 한 가지 부탁이 있습니다. 

나를 보았다고 아무에게도 말하지 말아 주십시오. 그렇게 하는 

것이 내 은혜를 갚는 길입니다.”

그는 머리를 조아리며 사슴왕이 사는 곳을 아무에게도 말하지 

금빛 사슴왕 위드다르마 편집실생
각
의 

열
매

않기로 맹세하고 그 자리를 떠났습니다.

그런데 어느 날 밤 월광 부인이 꿈에 금빛 사슴왕을 보았습니

다. 그러고는 왕에게 그것을 구해달라고 간청하였습니다. 왕도 

부인의 꿈이 틀림없이 맞는 것을 알기 때문에 금빛 사슴이 있는 

곳을 수소문하였습니다. 그리고 이를 알려주는 사람에게는 상

으로 오백 촌락을 주리라는 영을 내렸습니다. 이 소문을 듣고 물

에 빠졌던 사람은 생각하였습니다.

‘나는 지금 가난하다. 왕에게 사슴 있는 곳을 알려 상을 탈까? 

아니면 그 은혜를 갚기 위해 잠자코 있어야 할까?’

그는 끝내 욕심에 이끌려 은혜를 버리고 왕에게 달려갔습니

다. 그러고는 금빛 사슴이 있는 곳을 알렸습니다. 왕은 곧 군사

를 데리고 금빛 사슴이 있는 산을 포위하였습니다. 

그곳에는 천여 마리의 다른 사슴도 살고 있었는데 놀란 사슴

들은 모두 흩어져 달아났습니다. 그때 금빛 사슴왕은 생각하였

습니다.

‘지금 내가 달아나면 군사들은 나를 찾기 위하여 저 많은 사슴

을 다 잡을 것이다. 차라리 내가 죽고 그들을 살리자.’
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금빛 사슴왕은 왕에게 나아갔습니다. 물에 빠졌던 사람이 금

빛 사슴이라고 왕에게 알려주려고 손을 들어 그 사슴을 가리키

는 순간 두 팔이 잘려 땅에 떨어졌습니다. 왕이 그것을 보고 놀

라 사슴에게 까닭을 물었습니다. 사슴은 다음과 같은 시로 대답

하였습니다.

“남의 집 담을 넘어 물건 훔치는 자를 도둑이라 모두 이르네. 그

러나 은혜를 입고도 갚지 않는 자, 그가 이 세상에 큰 도둑이다.”

그리고 그는 그동안의 사정을 왕에게 이야기했습니다. 왕은 

이 말을 듣고 다음 게송으로 그를 꾸짖었습니다.

“은혜를 갚지 않고 다시 해치는 이 무정한 사람아,

어찌하여 대지는 갈라져서 너와 같은 이를 삼켜버리지 않는가.

너의 혀는 어째서 백 조각으로 끊어지지 않고서 그대로 있나.

어째서 금강신은 네 머리를 철퇴로 치지 않고 내버려두는가.

저 모든 귀신은 어째서 너를 당장에 잡아가지 않는가.

그처럼 큰 죄악을 지은 너에게 과보는 왜 이처럼 적은 것일까.”

왕은 그 사슴이 큰 보살임을 알고 온 나라에 명을 내려 사슴을 

잡지 못하게 하였습니다.
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현시대 인도에는 불교를 믿는 사람의 수가 극히 적다. 불교 성

지 주변에만 조금 있을 뿐이다. 또한 불교 성지의 유적 규모도 힌

두교나 이슬람교 유적에 비해 초라하다. 보드가야 마하보디 사

원 정도를 제외하고 대부분 붉은 벽돌로 된 유적뿐이다. 하지만 

인도 성지순례는 부처님의 제자로 살아가는 나에게 기쁨과 환희

로 가득한, 불교 성지순례 그 이상의 가치가 있는 8박 10일의 일

정이었다. 세월이 흐르면 성지순례 시 눈으로 보았던 기억이나 

순례 당시 느꼈던 감정과 생각이 희미해질 것이다. 그렇기에 이

렇게 기록으로 남길 기회가 있어 환희로운 마음으로 글을 쓴다.

어릴 적 불교학생회에 다니며 막연하게 불교를 믿는 사람으로

서 부처님이 태어나시고, 깨달음을 얻으시고, 첫 설법을 하시고, 

열반에 이르신 곳을 찾아 예를 올리고 싶다고 생각했다. 이러한 

막연한 생각은 총지종에 입교하면서부터 더욱 구체화하였고 비

로소 올해 그 서원을 이루게 되었다.

6개월의 준비 과정을 거쳐 드디어 11월 21일 목요일 12시 5분 

인천공항을 출발하여 인도 델리로 향하였다. 9시간의 지루한 비

인도 성지순례기 
_① 성지순례의 시작 

남혜 정사
불교총지종 통리원 사무국장

십
선
성
취

행시간 중 비행기 창문을 통해 보였던 히말라야산맥은 인도 성

지순례의 설렘을 더 크게 만들었다. 하지만 정작 인도에 도착하

여 네팔에 갔을 때도 히말라야산맥은 가시거리가 좋지 않아 볼 

수 없었다.

델리공항에 도착하여 든 첫 느낌은 “공기가 참 좋지 않구나!”였

다. 인도로 오기 전 인도에 가면 밤에 별을 많이 볼 수 있을 것으

로 생각했지만 인도의 대기 상태는 세계에서 네 번째로 좋지 않

아 별 볼 일이 없다는 말을 듣고 실망했다. 교무 시절 총지종 괴

산 수련원 벽돌집 옥상에서 보았던 무수히 많은 별과 떨어지던 

별똥별의 추억은 다음을 기약하기로 했다.

델리공항에서 하루 묵을 호텔로 가는 길은 멀게 느껴졌고 험난

했다. 인도의 교통 상황은 혼돈이었다. 4차선 도로에 차들이 6열

로 가고 있었으며, 그 상황에서 역주행하는 차도 보였다. 차와 삼

륜차, 오토바이, 자전거, 무단횡단하는 사람들, 무수히 들리는 경

적까지 ‘이런 상황에서 어떻게 운전을 할 수 있을까?’ 하는 생각

에 혼란스러웠다. 이러한 교통지옥이 한 시간 이상 계속되었을 

때 문득 이런 생각이 들었다. 왜 이런 최악의 교통상황 속에서도 

사고가 나지 않을까? 인도 사람들이 운전하는 모습을 자세히 지

켜보았다.
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무질서하고 혼란스러운 상황에서도 규칙과 질서가 존재한다

는 카오스 이론처럼, 혼란스러운 교통상황 속에서 조금씩 규칙

과 질서가 보이기 시작했다. 인도 사람들은 운전할 때 크게 사고 

나지 않을 정도의 속도로 운전하고, 사고가 날 것 같은 상황이 되

면 먼저 양보하는 모습을 보였다. 작은 접촉 사고는 운전하다 보

면 당연히 일어나는 일인 것처럼 차에서 내리지조차 않았다. 그

리고 빵빵거리는 경적 또한 다르게 들렸다. 한국 사람들은 운전

할 때 “앞에 비켜, 빵빵!”, “빨리 가야 한단 말이야! 빵빵!” 이렇게 

자기가 빨리 가기 위해 경적을 울리지만, 인도 사람들은 “저 여

기 있어요. 빵빵!”, “사고 나지 않게 해주세요! 빵빵!”하며, 자신

의 안전을 지키기 위해 경적을 울리는 것처럼 보였다.

호텔에 도착하여 처음으로 인도 음식을 먹었다. 원래 음식을 

가리지 않고 잘 먹는 편이지만 평소에 먹었던 음식인 양 나쁘지 

않았다. 여러 종류의 카레가 있어 먼저 가장 연해 보이는 카레를 

선택해 먹은 뒤 현지 가이드에게 한국 카레와 맛이 비슷하다고 

하니, “당신이 선택한 카레는 한국인 관광객을 위해 한국산 카레

로 만들었다”는 가이드의 말에 웃음이 나왔다.

델리에서 첫날을 보낸 후 둘째 날부터 본격적인 성지순례 일정

이 시작되었다. 둘째 날 델리공항에서 10시 30분 비행기로 출발

하여 12시에 바라나시공항에 도착한 뒤 부처님께서 다섯 비구에

게 처음으로 설법하셨던 사르나트(녹야원)로 향하였다. 

<다음 호에 이어>

남혜 정사, 바라나시 겐지장 가는 길
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아름다운 세상
석운 스님 글, 최백건 작곡

묘원화 전수
벽룡사 

우
리
절
노
래
꽃

‘옴마니반메훔’ 진언이 많이 들어간 노래가 없을까 살펴보다 <아

름다운 세상>을 만났다. 이 노래는 최백건 선생님이 대전 근방의 

절에서 합창을 지도할 당시 운영하던 다음 카페 ‘붓다의 노래 나라’

에 부여 보리사 석운 스님께서 올려 주신 생일을 축하하는 글을 다

듬고 곡을 붙여 만들어졌다. 어린이 합창단이 부른 노래가 알려진 

후 불교 남성 중창단 ‘디 앙상블’이 불러 더욱 유명해졌다. 1시간 

반복 듣기를 하다 보면 영락없는 옴마니반메훔 염송 정진이다. 이

렇게 예쁜 노래를 만든 최백건 선생님이 궁금해졌다. 알고 나니 너

무 소개하고 싶다.
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최백건 선생님의 전 이름은 최봉종이다. 17세에 무기수로 교도

소에 들어와 복역하던 중에 면회 온 동생으로부터 어머니가 강도

를 만나 돈을 빼앗기고 몽둥이에 맞아 다리가 부러져 입원했다는 

소식을 들었다. 동생은 어머니 병원비 때문에 학교를 그만두어야 

한다며 울면서 면회실을 나갔다. 이때는 어머니를 괴롭힌 그들을 

증오하는 마음에 벽을 치며 울고 괴로워했다. 같은 방 동료에게 ‘지

금의 고통은 인과이며 죄업을 소멸하는 것’이라는 스님들 말씀을 

전해 들었다. 그 순간 지금까지 본인이 저질러온 죄악이 당하는 사

람에게는 얼마나 큰 고통을 주었을까를 생각하게 됐다. 그러자 분

노와 증오가 그들이 아니라 자신을 향해야 함을 깨닫게 되었다.

그때부터 불교를 알기 위해 법회도 참석하고 법문도 새겨들었다. 

특히 법회를 통해 알게 된 찬불가는 가사 한마디 한마디가 모두 자

신을 꾸짖고 깨우치기 위한 것처럼 느껴졌다. 때마침 창설된 불교

합창단에 가입했다. 그러나 음악 지식이 너무 없어 다른 재소자들

에게 무시당했다. 오기로 멜로디언으로 무작정 연습하여 몇 달 후 

부처님오신날 봉축 법회에서 찬불가 3곡을 연주했다. 그날 태어나

서 처음으로 사람들에게 잘했다는 칭찬을 받고, 나도 무엇인가를 

할 수 있다는 자신감을 얻었다. 이후 교도소 내 악대반으로 옮겨 낮

에는 피아노와 여러 악기를 익히고, 저녁에는 찬불가 연습, 깊은 밤

에는 작사·작곡 공부에 몰두했다.

1999년 불교신문에 난 찬불가 창작 공모 기사를 보고 <흙으로 가

더라도>를 응모하여 장려상을 받았다. 더욱이 교도소 사상 처음으

로 외부 공간인 대전 엑스포 아트홀에서 일인창무극 예능보유자 공

옥진 님과 함께 연극 <흥부전>을 공연하는 영광을 누렸다. 그날 <흙

으로 가더라도>를 부를 때 많은 사람들이 눈물을 흘렸다. 2001년 

대전 교도소 재소 시절 조계종 총무원이 주최한 전국 창작 찬불가 

공모전에 <나유타>를 응모했다. 본선 진출자는 작곡자가 직접 노래

를 불러야 한다는 규정이 있어서 입상을 포기하고 있었다. 본선 진

출을 통보받고 교도소의 배려로 서울 대회에 참석하여 혼신을 다해 

부른 <나유타>는 대상을 받았다.

이후 모범수로 감형되어 2005년 8월, 17년 만에 34세의 나이로 

사회에 나왔다. 남은 생은 노래로써 참회하며 살자고 다짐하고, 대

전 인근 사찰에서 조석 예불과 노래로 음악 활동을 시작했다. 20여 

년이 흐른 지금까지 최백건 선생님은 그 다짐을 잊지 않고 실천 중

이다. 이제 대전·충청 지역을 벗어나 강원도까지 어디라도 찬불가

를 듣고 싶고, 배우고 싶어 하는 사람이 있는 곳이라면 언제라도 나

선다. 초기 곡들은 무척 슬프지만 10여 년 즈음부터 곡이 밝고 행복

해졌다. 찬불가로 다시 태어나는 사람들이 많아지기를 바라는 마음

에 최백건 선생님의 사연을 소개한다. 

옴마니반메훔.
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오대서원은 다섯 가지 큰 서원을 말하는 것으로, 오대원五大願이

라고도 합니다. 서원誓願이란 사전에는 원願을 세우고, 그것을 이루

고자 맹세하는 일이라고 나옵니다. 맹세는 꼭 실천하겠다는 다짐

이 들어갑니다. 

오대서원은 다섯 가지의 큰 서원을 반드시 실천하여 이루겠다

는 원을 뜻하며, 비로자나 부처님의 본원本願이면서 모든 불보살님

의 총원總願이기도 합니다.

1. 중생무변서원도衆生無邊誓願度 - 아촉불의 보리심

   중생가가 없는지라 제도하기 서원이며,

2. 복지무변서원집福智無邊誓願集 - 보생불의 복덕구족

   복지가가 없는지라 모으기를 서원이며,

3. 법문무변서원각法門無邊誓願覺 - 아미타불의 전법륜지

   법문가가 없는지라 깨치기를 서원이며,

4. 여래무변서원사如來無邊誓願事 - 불공성취불의 대정진

   여래가가 없는지라 섬기기를 서원이며,

5. 보리무상서원증菩提無上誓願證 - 대일여래의 법계처성지

   보리위가 없는지라 모으기를 서원이라.

서
원
당 
안
의
불
교

오대서원五大誓願 혜광 정사
시법사 주교

일반적으로 불교 의식에서 사홍서원四弘誓願을 행하고 있으나, 불

교 총지종은 밀교 경전에 근거하여 오대서원을 종단 의궤로 채택

하고 있습니다. 즉 사대서원에 한 가지를 더한 것입니다.

오대서원은 밀교 의궤서인 『불정존승다라니 염송의궤법』에 설

해져 있는데, 원래는 오대서원 가운데 ‘법문무량서원학’과 ‘무상

보리서원성’으로 되어 있습니다. 종조 원정 대성사께서는 좀 더 

내용에 맞게끔 수정을 가하여 ‘법문무변서원각’, ‘보리무상서원

증’이라 한 것입니다.

오대서원은 내용과 의미를 보아 더욱 적극적인 보살행을 보여

주는 서원이라고 할 수 있습니다. 1, 2번은 행원行願이며, 3, 4, 5번

의 ‘끝없는 법문을 배우고 수많은 부처님을 섬기고 위없는 보리

를 이루겠다’는 발심發心은 상구보리 하화중생의 대승 보살행이며, 

깊은 신심과 대보리심 발심의 발현이라고 할 수 있습니다. 2번의 

복지福智는 부처님의 복덕과 지혜를 모으겠다는 뜻입니다. 

또한 오대서원은 밀교의 오불五佛에 비유하여, 불타의 오위五位에

서 일으키는 다섯 가지의 서원이라고 합니다.
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우리 아이 양육
길라잡이 4

강남구 구립어린이집연합회
강남구에 60여 곳 이상 자리 잡고  있는

구립어린이집 연합

금
쪽
상
담
소

4. 부정적 감정조절이 안 되는 아이

블록 쌓기나 구성물을 가지고 만들기를 잘하는 아이는 친구들

에게 선망의 대상이지만 함께 놀기보다는 혼자 놀이하기를 좋아

한다. 친구들이 구조물에 관심을 보이며 가까이 다가올 때 부정

적 감정을 표출한다. 혹시 망가질까 봐 신경질을 부리고, 같이 놀

자는 요청에 “싫어!”라며 날카롭게 짜증을 낸다.

● 원인

- 또래보다 자신의 감정을 잘 인지하지만, 그에 비해 적절히 

표현하고 조절하는 능력이 미흡한 경우

- 인지·언어 발달은 빠르나 상대적으로 사회성 발달은 더딘 경우

- 화를 내면서 부정적 감정을 분출하기 때문에, 감정의 원인을 

살펴보고 적절히 해소하는 데 어려움이 있는 경우

● 지도방법

- 일상에서 허용되는 행동과 허용되지 않는 행동에 대해 기준

을 분명히 하고, 평상시 바르게 행동할 경우 긍정적으로 반응하

며 모델링과 설명을 통해 조절력을 키울 수 있도록 도와준다.

- 아이의 잘못된 표현 행동에 과하게 반응하지 않고 신체적·정

서적 상태를 민감하게 파악하고 반응해 준다.

- 부모는 마음에 여유를 가지고 아이가 스스로 감정과 행동을 

조절할 수 있도록 기다려 주는 것이 필요하다.

- 부모는 비슷한 행동이 거듭될 경우 반복해서 설명해 준다.

● 기타

- 다양한 감정에 대해 간접 경험할 수 있는 그림책, 인형, 화보 

등을 제공한다.

- 마음을 다스리는 다양한 방법을 찾아본다.

- 아이의 감정이 격해질 때, 장소를 옮겨 분위기를 전환하고 상

황에서 벗어날 수 있게 한다.
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눈으로 읽는
전통등 이야기

한국전통등연구원
1996년 전통등연구회를 시작으로 오늘날까지 한

지전통등燈을 계승하며 새로운 문화를 열어가고

있다.

나
만
의 

빛 

모
두
의 

빛

Ⅰ. 풍물놀이  Pungmul-Nori

Ⅱ. 추억의 놀이  Traditional Games

Ⅲ. 동물이야기  Stories of Animals

Ⅳ. 바다 속 풍경  Underwater Story 

Ⅴ. 춤  Dances

Ⅵ. 서울빛초롱축제  Seoul Lantern Festiva      

PART 4 전통등 축제Traditional Lantern Festivals       

서울 빛초롱 축제

서울빛초롱축제는 전통 등을 주제로 펼쳐지는 대한민국의 대

표 축제이다. 2009년 ‘서울 세계 등 축제’로 시작해 2011년 ‘서

울 등 축제’로 명칭이 변경되었으며, 2014년부터 ‘서울 빛초롱 

축제’라는 이름으로 진행된다. 매년 300만 명에 가까운 관람객

이 찾으며, 서울에서 가장 성공한 축제 중 하나로 꼽힌다.

2024년 12월 13일 개막한 축제는 2025년 1월 12일까지 서

울 중구 청계천 일대에서 진행된다.
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지난 호 정답

가로세로 만다라세상

불 교 총 지 종 무 아 지 경

똥 지 부 작 용 긋

생 신 세 지 고 지 순

칠 문 진 철 물 긋

면 신 라 면 정 역

조 삼 모 사 피 사 체 지

고 리 본 불 국 사

초 부 연 설 명 지

한 려 수 도 구

강 량 소 년 이 온 다
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가로 열쇠

1. 한국 정통 밀교 종단으로 자리이타의 정신을 일상에서 실천하는 생활불교 종단

2. 올해는 뱀의 해로 ○○년

3. 부처님의 비밀한 세계, 비밀은 자세히 신밀, 구밀, 의밀의 ○○로 이루어져 있다.

4. 생활 주변의 재미나고 우스운 일을 소재로 만든 극

5. 큰 깨달음이나 진리에 이르는 데에는 정해진 길이나 방식이 없음

6. 바람 앞의 등불

7. 사람이 세상을 살아 나가는 일

8. 의견이나 주장이 엇갈려 융합되지 못하는 상태를 비유적으로 이르는 말

9. 폭이 좁고 긴 끈이나 띠 모양의 물건을 통틀어 이르는 말

10. 보살은 팔리어 ○○○○의 줄임말

11. 촉 끝에 불을 붙여 사용하는 화살

12. 부전자전, 모전여전, 피는 못 속임.

13. 선악의 견지에서 보는 인격, 판단, 행위 등에 대한 가치, 도덕적인 품성

14. 대통령이나 특정 고급 공무원의 위법 행위에 대하여 탄핵 소추를 의결할 수 있는 국회

의 권리

세로 열쇠

㉠. 종교의 형세가 나날이 나아가는 모습

㉡. 지구상의 모든 국가나 지역이 한마을처럼 가까워짐

㉢. 지루하고 속이 답답한 증세

㉣. 광화문에 있는 대형 서점, 오프라인 문화콘텐츠의 집합소

㉤. 산세, 지세, 수세 따위를 판단하여 인간의 길흉화복에 연결해 설명하려는 이론이나 주장

㉥. 사람의 키만 한 정도로 만든 불상

㉦. 자비의 마음으로 중생을 구제하고 제도한다는 보살

㉧. 가벼운 물체나 물결 따위가 바람에 조금씩 자꾸 흔들리거나 움직이는 모양

㉨. 불상이나 불화에서 본존을 좌우에서 모시고 있는 불상

㉩. 사물의 순서나 위치 또는 이치가 거꾸로 된 것

㉫. 서로 간에 마음이나 뜻을 모아 화목하게 어울림

㉬. 핵무기나 핵연료의 사용을 반대함

㉭. 자기의 초상이 허가 없이 촬영되거나 공표되지 않을 권리

가로세로 만다라세상

퀴즈로 알아가는 알쏭달쏭 상식

  이메일 : news@chongji.or.kr

칸을 채워 편집실로 보내주시면 독자 정답란에 기재되며, 추첨을 통해 소정의 기념품을 보내드립니다.

① ㉠ ㉡ ②㉢ ㉣

③

④ ⑤

⑥㉤ ㉥ ㉦

⑦
 

㉧
 

⑧ ㉨

⑨ ㉩ ⑩

⑪
 

㉫ ㉭

⑫ ㉬

⑬ ⑭
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실 지 사 01162 서울특별시 강북구 도봉로30길 51 (미아동) (02)983-1492

정 심 사 02137 서울특별시 중랑구 면목로 95길 26 (상봉동) (02)491-6888

지 인 사 21436 인천광역시 부평구 동암산로 3  (십정동)  (032)528-2742

총 지 사 06227 서울특별시 강남구 도곡로25길 35(역삼동) (02)552-1080

충청전라교구

만 보 사 35045 대전광역시 중구 보문산공원로530번길30 (대사동)  (042)255-7919

법 황 사 61636 광주광역시 남구 중앙로 121-1 (구동) (062)676-0744

혜 정 사 28485 충청북도 청주시 청원구 향군로131번길5 (내덕동)  (043)256-3813

흥 국 사 55049 전라북도 전주시 완산구 따박골5길 12 (효자동1가)  (063)224-4358

중 원 사 28065 충청북도 괴산군 청천면 이평4길 266-78 (이평리) (043)833-0399

대구경북교구

개 천 사 41958 대구광역시 중구 명륜로23길 38-10 (봉산동)  (053)425-7910

건 화 사 38009 경상북도 경주시 안강읍 양월교동길 6-4 (양월리) (054)761-2466

국 광 사 38145 경상북도 경주시 중앙로 77  (동부동)  (054)772-8776

단 음 사 38843 경상북도 영천시 서문길 33  (성내동)  (054)333-0526

선 립 사 37541 경상북도 포항시 북구 흥해읍 한동로 79-8 (중성리) (054)261-0310

수 계 사 38048 경상북도 경주시 현곡면 다경길36-19 (하구리) (054)745-5207

수 인 사 37705 경상북도 포항시 북구 서동로 67  (덕산동)  (054)247-7613

승 천 사 38129 경상북도 경주시 구정3길 20-1  (구정동)  (054)746-7434

제 석 사 41237 대구광역시 동구 효목로7길 16  (효목동)  (053)743-9812

부산경남교구

관 음 사 47262 부산광역시 부산진구 신천대로197번길 35(당감동)  (051)896-1578

단 향 사 53075 경상남도 통영시 데메4길 15 (도남동) (055)644-5375

덕 화 사 46547 부산광역시 북구 금곡대로 32-8 (덕천동) (051)332-8903

밀 행 사 50427 경상남도 밀양시 노상하4길 6  (내이동)  (055)354-3387

법 성 사 48817 부산광역시 동구 초량중로 59, 201호(대영아르피나) (051)468-7164

삼 밀 사 49060 부산광역시 영도구 한사랑길 109 (영선동1가) (051)416-9835

성 화 사 48959 부산광역시 중구 흑교로78번길 17 (보수동1가) (051)254-5134

실 보 사 44452 울산광역시 중구 화진길 14  (태화동)  (052)244-7760

운 천 사 51257 경상남도 창원시 마산합포구 완월동17길12(자산동)  (055)223-2021

일 상 사 50409 경상남도 밀양시 상동면 금산7길 7-3 (금산리) (055)352-8132

자 석 사 48245 부산광역시 수영구 광서로54번길 47 (광안동) (051)752-1892

정 각 사 47756 부산광역시 동래구 시실로 19-9  (명륜동)                  (051)552-7901

화 음 사 52707 경상남도 진주시 강남로301번길 8  (망경동)  (055)755-4697

동 해 사 47756 부산광역시 동래구 시실로 19-39 (명륜동) (051)556-0281~2

부처님오신날 음력 4월 8일

상반기 49일

진호국가불공

양력 

2월 19일 ~ 4월 8일

하반기 49일

진호국가불공

양력 

5월 28일 ~ 7월 15일

해탈절(우란절) 양력 7월 15일

창교절 양력 12월 24일

공식불공 매일 오전 10시

자성일불공
매주 일요일 

오전 10시

월초불공 매월 첫째 주 7일간

신년불공 1월 첫째 주 7일간

종조탄신일 양력 1월 29일

종조멸도절 양력 9월 8일

 불교총지종 사원 일람 

사 원 명 우편번호 주      소 전 화 번 호

통 리 원 06227 서울특별시 강남구 도곡로25길  35(역삼동) (02)552-1080-3

동해중학교 47756 부산광역시 동래구 시실로 19-39  (명륜동) (051)556-0281~2

사회복지재단 06227 서울특별시 강남구 도곡로25길  35(역삼동) (02)3452-7485

서울경인교구

관 성 사 03166 서울특별시 종로구 송월길 110 관성빌딩 (홍파동) (02)736-0950

밀 인 사 03112 서울특별시 종로구 종로63길 22 (숭인동) (02)762-1412

 법 천 사 13389 경기도 성남시 중원구 시민로11번길15 (하대원동) (031)751-8685

벽 룡 사 08702 서울특별시 관악구 신사로 136  (신림동)  (02)889-0211

시 법 사 21358 인천광역시 부평구 주부토로75번길 6  (부평동) (032)522-7684

 불교총지종 연중 불사 

신년불공

한 해 나라의 안녕과 일체중생의 행복을 기원하는 불공

상반기,하반기 진호국가불공

불교총지종은 창종 이래 진호국가·호국안민의 정신으로 항상 나라와 국민을 위한 진호국가

불공을 올리고 있다. 연중 불사에 부국강병·국태민안·조국평화통일을 기원. 

특히 매년 2월 19일부터 49일간, 5월 28일부터 49일간을 상·하반기로 하여 ‘진호국가불공기간’으로 

정하고 『수호국계주경』에 의한 진언 ‘옴훔야호사’로써 국태민안을 기원하는 불공.

월초불공

매월 첫째 주 7일 동안 나라의 안녕과 일체중생의 행복을 기원 드리는 불공.

자성일 불공

매주 일요일에 자신의 본성을 찾고, 일체중생의 재난소멸과 행복을 기원 드리는 불공.

 불교총지종 법회 일정 

위드다르마 7901월78



편집후기

“지금 그 등불은 너희 성문들로서는 끌 수 있는 것이 

아니다. 비록 네가 사해(바다)의 물을 거기에 쏟거나 

산바람으로 그것을 불더라도 그것은 끌 수 없다. 왜

냐하면 그것은 일체 중생을 두루 건지려고 큰 마음

을 낸 사람이 보시한 물건이기 때문이다.”

빈자일등貧者一燈은 가난한 여인 난타가 부처님께 올린 

등공양에서 유래한 말로 가난한 사람의 단 하나의 

등불이, 단 한 사람의 작은 정성이 얼마나 큰 빛인가

를 보여주는 이야기다. 여기서 ‘빈자’는 경제적, 사회

적 지위와 관계없이 모든 사람의 마음이 평등하다는 

것을 보여주는 부처님의 가르침도 담겨있다.

어수선한 나라 상황에 많은 국민들이 거리에 들고 

나온 수많은 응원 봉의 빛은 대한민국의 빈자일등이 

되었다. 빈자일등이 어둠 속에서 빛을 밝히는 꺼지

지 않는 등불이 되었듯이, 우리 국민의 빛은 불의와 

부정에 맞서 진실과 정의를 밝히는 꺼지지 않는 빛

이 되고 있다.

어둠은 빛을 이길 수가 없다. 분명하고 명확하고 빤

하고 확실한, 너무나 뚜렷하여 모호한 데가 없는 명

명백백한 사실을 덮으려고 하는 어둠을 부디 새해가 

거두어 가길 바란다. 을사년 새해에 모두 평안할 수 

있는 큰 까닭이기도 하다.
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불교총지종

06227 서울 강남구 도곡로25길 35 (역삼동)

02-552-1080~3

02-552-1082

위드다르마를 위해 법보시 해 주시는 후원금은 

더 많은 곳에 더 많은 불법을 전하는 데 사용하고 

있습니다.

여러분의 후원을 기다립니다

입금 계좌번호

우리은행 122-047811-13-128 불교총지종

독자님의 사연을 모십니다

생활하면서 느끼시는 작지만 소중한 생각이나 사연,

위드다르마에 대한 느낌이나 의견 등 담고 싶은 

이야기를 보내 주세요. 여러분의 사연들이 법의 향기로 

전해집니다. 전화나 이메일로 보내 주세요.

이메일  news@chongji.or.kr

* 불교총지종 홈페이지에 연재글 있습니다 *

  불교총지종 홈페이지 총지미디어

       http://www.chongji.or.kr

  이메일 : news@chongji.or.kr  

구독 신청해주시면 무료로 보내드립니다.

보내주신 후원에 감사드립니다.
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참된 진리는 가까이 하기 어렵다

그래서 사람들은

손쉬운 신에게 의지한다

있지도 않은 신을 믿는 것을

부처님께서는

얼굴도 모르고 미인을

사모하는 것과 같다고 하셨다

- 환당 대종사 법어록 중에서 - 


